ユートピア湖の怪物の正体は？　木材を運ぶ人が見た波と、岸から見えた赤い背中

カナダ東部のユートピア湖には、カヌーを端から端まで追いかけるほど大きな生き物がいる、と語られてきた。

オールド・ネッドの姿を知ろうと古い記録をめくると、奇妙なことに気づく。

背中の色や太さをよく覚えている人さえ、頭は一度も見ていないのだ。

木材を運ぶ二人が見たものは、水面の下を走った

1867年7月20日付の『モーニング・クロニクル』に、ニューブランズウィック州の湖をめぐる投書が載っている。

そこに登場するのは、湖の奥に住むホワイトと、ディーという男性だ。

前年の秋、二人が岸近くで木材をいかだにしていたとき、約300ヤード（約270メートル）先で水が大きく乱れたという。

一度だけなら何かが落ちたとも考えられるが、水は何度も騒ぎ、二人には大きなものが水面の下を速く進んでいるように映った。

ここで投書を読む面白さは、後世の怪物図鑑なら肝心になるはずの頭も尾も、二人の話には登場しないことにある。

二人が何かの大きさを感じ取った手掛かりは、生き物が押しのけたように見えた水の量だった。

もっと近いところから形を見た、と話したのが、かつてこの湖で木を伐っていたマッカートニーだ。

博物学者ウィリアム・フランシス・ガノンが1891年の手帳に残した聞き書きによると、彼が何度もそれを見たのは聞き取りから約20年前だった。

水面に出ている部分だけでおよそ20フィート、約6メートルあり、色は暗い赤で、左右にはひれめいてはためくものがあったという。

ウナギに似ていたというのはあくまで全体の印象で、彼によれば、人が近づくことはできず、頭が水から出ることもなかった。

当時の人々が怪物をどんな姿に思い描いたかを伝えるのが、1872年の『カナディアン・イラストレイテッド・ニューズ』の版画だ。

州の資料に図33として収録されているので、聞き書きで姿のわからなかった部分を画家がどう埋めたか、見比べてみてほしい。

1953年には、ジャック・ケルソン少年が父とキャノンボール島の沖で釣りをしていたとき、水が割れたという。

2019年の電話取材で彼が語ったのは、黒くて竜のような尾のあるものと、驚いて舟の外に落としたオールのことだった。

父は釣り糸でオールを拾い、のちに、あれはウナギの群れだったのかもしれないと息子に話したという。

一方、祖父は湖に怪物がいると信じていたそうだ。

結論：オールド・ネッドの正体を、一つの動物に絞ることはできない。

ガノンが挙げた、波で転がる半ば水没した流木は、岸から見た長い背中や、ひれのように突き出た枝を説明しうる。

けれども、その流木を現場で回収した記録は、ここで取り上げた証言にはない。

遠くで走った波、頭を見せない赤い背、舟のそばの黒い尾をそれぞれの目撃者の言葉に戻すと、一頭の怪物として描くにはどこで想像を足す必要があるかが見えてくる。